NOVIEMBRE SE QUEDA...

Noviembre se agita como nosotros, igualmente, con la cadencia de cada hoja que esparce el viento. Noviembre lleva el otoño calado hasta los huesos. 

Noviembre...
He olvidado que llovía y sin embargo mi paraguas iba conmigo, no ha insinuado nada, ni un tropiezo, ahora hace de bastón, quizás le guste más esta definición.

No es cuestión de hacer interpretaciones sobre cada particular otoño pero a mí me da que el colorido es de una total entrega.

Cada hoja, cada una, precede al camino, le vuelve sensible, determina su inclusión en esa gama de sentimientos que afloran una vez concretado noviembre.

No podía faltar ese toque de enigma que transmiten las ermitas, porque sus piedras, pilares tallados, cantos de ríos ahogados, son los que perduran cuando la tradición oral hace aguas.
Pero busquemos un cartel que nos aclare que encontraremos aquí:
"Al sur del pueblo, a una distancia de una media legua se encuentra la ermita de Mairena, reconstruida sobre los muros de la original y dedicada al culto cristiano en los últimos años del dominio visigodo.
Este ermita está enclavada en un reducido y fértil valle, a sus pies una fuente de agua cristalina que da fecundidad a los terrenos que la entornan, lugar de justo equilibrio para descansar y encontrar la belleza natural.
Otro de los encantos para aquellos interesados de la arqueología es la aparición, en diversos puntos de Mairena, de restos de edificaciones, basas de columnas, ánforas, monedas y otros vestigios. En la zona del Moral se han encontrado hachas pulidas, llamadas por los lugareños "piedras de rayo", en poblado neolítico.
Cerca del pueblo, en las eras, se descubrieron sepulcros cavados en la roca, cuyas momias aparecen puestas de lado y con el rostro hacia Oriente, que evidencian pertenecer a la aljama judía que habitaba en diversas villas del Campo de Montiel"

Piedras de un dios al que acaricias desde la alejada sombra de una infancia de devotas promesas, ahora ligeramente desapercibida pero recuperada como la impronta de un resquicio que blande a la piedra como si fuese herida por cuchillos desafilados.

Y mientras tanto te topas con la soledad de un caballo solo...

...o la soledad de un conjunto de olmos huérfanos de la firma de Machado.

Te emocionas con la amarilla luz del almez desnudándose.

O la terquedad del fresno por dejarse vaciar cuando aún  se estrechan hojas con tallos, omitiendo la temporalidad del otoño.

Noviembre también es un álamo altivo, de vuelo indisciplinado, corredor de fondo de solícitas sendas.

La iluminación brutal e inacabada que rasga el cielo de la tierra con olivares de savia perenne, también machadianos.

O la estrella de Belén sin atisbo de navidad.

Acaricia noviembre, interpela con preguntas que quedan sin contestar.

"...Hoy se agolpan recuerdos del ayer
que me paralizan en éxtasis,
como si quisiera tocar lo impalpable,
lo ausente, lo irremediable, lo intangible.
Parece que mis manos recogen
pedazos rotos esparcidos e insolentes.

Todos los tiempos son extintos
aunque hablen cicatrices
en la memoria impoluta de un presente..."

Pilar Segundo.

Una y otra vez las mismas.
Porque en el ciclo de la tristeza
la pena no se detiene.

Cuántas hojas dejamos emborronadas y arrinconadas , exasperadas, con punto de partida pero sin final, sin asunto, vacías como los días que dejamos pasar sin alicientes.

"Llueve,
detrás de los cristales, llueve y llueve
sobre los chopos medio deshojados, 
sobre los pardos tejados,
sobre los campos, llueve..."

Antonio Machado.

Con imprecisa noción de ser escritor de mediocres relatos  porque hoy estás aquí, pero...¿y mañana?

"...Pintaron de gris el cielo
y el suelo 
se fue abrigando con hojas,
se fue vistiendo de otoño.
La tarde que se adormece
parece
un niño que el viento mece
con su balada de otoño..."

Antonio Machado.

¿Lo ves ahora? Las distintas estaciones comparten un cielo, cargado o no de nubes, bajo él vamos caminando...

Sobre él las estrellas simulan copias de capítulos de una obra llamada "Noviembre"

Y entre nogales, encaramado el petirrojo, juega a elevarse por encima del torreón.

La flor del té se duplica por los huertos naufragando entre islas de barbecho.

Pero también noviembre es reencuentro, un fugaz y reiterado reencuentro con la pérdida.

Un agotador suspiro, un diálogo inacabado.
Un punto y aparte donde no seguimos, donde nos dejamos estancar, donde flota lo que no dijimos, donde habita el "no olvido"

Un noviembre que llora...

...porque la lluvia, llanto de nubes, se decanta por arribar a buen puerto.

Y comprendes que el regalo que no hicimos, el cuadro que se quedó sin terminar, el texto que dejamos a medias, ya no son una excusa más.

Acabará el otoño y la delicada fisonomía del cielo nos irá hostigando con esos amaneceres que pronosticarán nevadas, que preceden al invierno, a la prieta soledad de caminantes sin destino.
Será el punto de inicio para adentrarse en el recogimiento de la lectura.



EPÍLOGO: LO QUE VENDRÁ.

Mientras, sí, mientras tanto, al declinar el día deliberadamente perdido porque la lucha se apaga, alguna mañana podremos escapar para imbuirnos entre la lectura que permite caminar por la historia, para volver a sentir apego a esa sabiduría que solo nos pueden dar los libros. 

Porque la piedra nos revela mucho más que una hoja en otoño.

Y permitiremos que los símbolos penetren allí donde nuestra inquietud parecía desamparada.

Aprenderemos de los caminos que llevaban a Roma...
Laminium (Alhambra) alargaba su larguísima sombra hasta Marimana (Mairena).

...y de los puentes que vadean las corrientes que fundamentan la base de la historia.
Conocer que se cambió el curso del río Jabalón y que hoy este puente de Triviño de origen romano ya solo ve el agua de la lluvia.

Porque seguir un mismo camino...Ahora en la vega de Almedina...

...y atravesar un mismo puente...

...no nos hará mejores, pero conseguirá que descifrando el pasado podamos apartarnos de tanta tecnología que invade nuestro mundo.
Quizás retroceder para luego avanzar sea más generoso que permitir que nuestro hastiado tiempo se balancee, con desusado equilibrio, entre la ignorancia y la información alineada.
Porque seguir los caminos, recuperarlos, marcándolos, nos haga sentir que el pasado es la basa de esta columna llamada presente.


Octubre-noviembre 2018.


A Pilar, Carmen, Josefa, Juani, Gabriela, Petra, Marina, Felisa, José Antonio, Gema, Reme, Leonor, Rosa y Santiago.
A Luz María por hacerme recuperar el interés por la arqueología.
Y sobre todo a Cari, nuestra fisioterapeuta, nuestro nexo de unión, nuestra reparadora, una gran persona, una gran profesional. Gracias.